不用菜单的牛杂馆,任性了二十年

逛哈子2020-02-07 06:46:23


一头牛有很多种吃法,最为物尽其用又满足口腹之欲的,非牛杂莫属了。将牛下水经过几层加工做成美味。它是民间智慧的表现,武老板用了二十多年把这种智慧发挥到极致。



他成长在一个书香门第,父亲兄长都是写字画画玩书法的人,唯独他做了小餐饮生意。在家人看来不起眼的牛杂馆,被他做得风生水起。武老板在铜人像那一片长大,他特别爱吃街旁几家回民餐馆,久而久之对牛羊肉也有一番研究。



“我当初和朋友赌气才开得淘气牛杂,真没想到,一晃眼做到五十多岁了。”武老板回顾起刚入行时的情景。朋友们不信他一时兴起能搞出什么名堂,武汉人的嘴巴又挑剔。朋友的餐饮店味道一般很受欢迎,他不服气,以他的水平定会火上一把,意外的是二十年间,淘气牛杂一直那么燃。



武老板着实是个随性的人,我们进店后没有看见菜单和价格表。阿姨一串报菜名后,便和我们熟络起来了。店门口摆放着几个锅,分别装着豆奶、红油牛杂、牛肉和各种卤味。牛杂、牛腰、牛百叶、嫩牛肉、鱿鱼卷、财鱼片等食材有几种做法,可以做生烫,也能做小炒,和粉面搭配着吃也好。



牛杂熬得软烂,牛油的香味窜入鼻中,咬一口牛筋,很弹牙。牛肠和牛肚卤得鲜爽入味,和鲜辣香浓的汤汁一并送入口中,回味悠长。吃了牛杂再嚯上几根粉,每一根米粉都沾满了牛杂香。



一碗刚烫好的牛肉端上来,肉片切得薄厚有致,白里透红的生烫牛肉浸在亮晶晶的红油中。夹起一大片牛肉,佐料均匀的裹在嫩肉上,含在嘴里,舌头微微发麻。汤头超鲜,一口肉一口面,夹杂着肉香味的热气飘在脸上,是寒冬最想嗅到的味道。



生烫的烹饪方法保留了食材原本的味道,鱿鱼卷稍稍烫一会儿就可以出锅了。千万不要心急下咽,刚出锅的鱿鱼滚烫,鱿鱼卷中间还可能藏着辣椒,没留意便辣得呛喉。



随便的食材进不了淘气牛杂,武老板和供货商都是十几年的老朋友,“我和他们之间很有默契,挑食材也和选朋友一个道理,要凭眼光的。这些兄弟们给得货我放心。”直到今天,他还在坚持每天六点亲自进货。



淘气牛杂馆二十四小时都营业,有好几次店门口停满豪车,它成了深夜飙车族的终点,外人不太明白这些富二代的口味。“这些鬼伢都是吃我牛杂长大的,我和他们的长辈是发小,小时候就跟着爸爸过来吃,飙车又不是莫好事,外面还瞎传。”武老板对此不屑一顾,给我们讲出真相。



武老板的儿子爱做咖啡,之前一直在星巴克学习,下班回到家还会继续专研。这股子劲跟武老板当年学牛杂手艺时很像,他不会强迫儿子接管牛杂店,希望他做自己感兴趣的事情,不为生计奔波,不过儿子闲暇时也会到店里帮忙。



一年到头,武老板和淘气牛杂的老员工们终于可以歇业了,迎来独属于她们的24小时。淘气牛杂每年都是这条街上最晚开业的一家店。武老板回顾往年长假期间,总有人站在店门口嚷着吃牛杂,打电话催他开业。食客们需要他,他也终究放不下这群和他称兄道弟的人。



他不打菜单,不做外卖,不谈加盟,不用微信,一切都原封不动。不断有人找他聊加盟,最后索性卸载了微信。他的牛杂店就如桌上的生烫牛肉,原汁原味,营养没有流失。往那儿一坐,即有种吃上十几年的感觉。武汉每天都不一样,而这间不怎么与时俱进的淘气牛杂馆,却带我穿梭回到少年锦时。



淘气牛杂

地址:解放中学对面

消费:人均20元



文 | 曹一    摄影 | 柴伙夫司机    美编 | 叶小喵



-END-



?往期:年头没有抢到敬业福,年末没有赶上圣诞狂欢?10000个红包一次性补偿你!



今日话题

你喜欢吃内脏吗?